2012年8月27日
[蘋果日報]二十六日我們在現場(張典婉)
2012年08月27日 蘋果日報
張典婉 作者為文化評論家
那天知道他們要北上,日頭赤辣……一向沉默乖順的客家人,要用苦行僧的腳步,走出他們的吶喊,心頭緊緊揪結。那夜在總統府凱道前見到她們,三三兩兩從台大醫院那頭走來,她們用客語說:「行不對路了」,有人接腔說:「沿著大馬路尋就好了。」
她們髮絲仍有水珠,周五的台北街頭,手上拎著簡單換洗衣服,我走在她們後面,一路跟著她們到抗爭現場。
二輛小貨車,是她們行走四日的補給車隊,車上隨意堆疊凌亂背包,一邊有人用著紙板就躺在地上,毛巾零落掛在凱道牆上,警察無助地拿著盾牌,遠處霓虹彩燈下是空無一人的總統府,這天上午總統府說:知道了,周一等勞委會主委回國再說。
硬頸精神無人正視
一張拉開的白布條斗大的字寫著:頭份到台北走一百公里很近,工人和總統隔一百公尺很遠。這一刻對頭份華隆罷工的抗爭者來說,沒有比這個晚上更接近總統府,當然馬英九不在。
在台灣經濟發展史上,頭份當然沒有缺席,1968年華隆紡織廠、中纖化工……陸續在頭份設工廠,宣告頭份由客家農業小鎮,進入工業城,三班制的作業方式,領班制度化與交通車,井然有序的管理,固定的康樂活動與福利,讓許多人都以能進入華隆紡織廠為榮。
高度污染的環境,大量勞力付出的工作現場,工作艱辛,每天要搬十幾公斤的紗,忍受高熱吵雜的環境,客家人向來吃苦耐勞,從不抱怨,甚至在很多年後有研究單位到這調查污染問題,樸實的客家作業員還替資方說,「還好了!沒什麼!就做啦!」每個人都是勤奮的藍螞蟻。甚而在總統府抗爭現場,他們很有禮貌地向烈日下執勤的警察大人致謝。
80年代、90年代,台灣歷經經濟起飛甜美果實,客家庄的藍螞蟻,一批又一批,養大了頭份的子弟,頭份孩子也發揮客家人耕讀傳家的美德,在各行各業都有傲人成績。
現在行政院客委會主委與副主委都是頭份子弟,在高談客家文化保存之時,連客家鄉親的生存權益都不關心,如何談文化呢?
90年代中期後,台灣製造業逐次外移,這些用青春年華奉獻給工廠的作業員也多半邁入中年,沒有籌碼的工作條件中,也曾經歷盡激烈抗爭,最後只得接受最低工資的薪資結構,為換取生存權。
這回原來的資方將廠方易手,兩手一攤,沒有退休金,所有員工轉移子公司,重新再來,貴為副議長的苗栗人說這裡機器歸他們,也不願意承擔三百多位賣命員工的退休金。當然還有被頭份選出來的立委勸說,打四折、打五折……。
苗栗被國內雜誌評為幸福大縣,一個喜歡放煙火的縣長,可以請世界級歌手來唱世界名曲,可以將怪手伸進良田,或許他無能為力處理縣民的請託。或許他的幸福是看不見客家鄉親的淚水。
華隆人憤怒了!有些員工二代同堂,大部分人從年少到年邁,青絲變白髮,第一次上街頭磨破了皮,忍住心頭悲傷,他們要的不多,只要他們用青春體力與汗水換來的少少退休金。
他們抗爭已經80天了,他們把客家人的硬頸精神發揮得淋漓盡致,但是台北的大人們有看見他們的憤怒嗎?